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Was ist Krieg?

Kein Geheimpapier sagt uns das — nur die klassische Kriegsreportage, in der um die Wahrheit gerungen wird voN EVELYN FINGER

ahre Kriegsgeschichten haben kei-

ne Pointe. Denn der Krieg als

konkretes Erlebnis entbehrt jeder

glatten Moral, und das Geschehen

auf dem Schlachtfeld erscheint
den Beteiligten fast immer sinnlos. Alle groflen
Kriegsberichterstatter, die tatsichlich im Feld ge-
kimpft haben, beschreiben das Absurdwerden ihrer
Welt: wie Angst in Hass umschligt, Mitleid in Grau-
samkeit, Gesetz in Anarchie. »Wenn eine Kriegs-
geschichte moralisch ist, ist sie eine Liige«, hat der
amerikanische Schriftsteller Tim O’Brien gesagt,
der als Infanterist in Vietnam diente und 1969 mit
der Alpha Company des dritten Platoons durch
das Dorf My Lai zog, wo andere Soldaten ein Jahr
zuvor das beriichtigtste Massaker dieses Krieges an-
gerichtet hatten. O’Brien fiihlte sich den Titern je-
doch nicht tiberlegen. Denn er hatte
am eigenen Leib erlebt, wie derselbe
Mann sich als Held und als Schwein
erweist. Sein Entsetzen iiber My Lai
schloss das Entsetzen iiber sich selbst
mit ein. Davon handeln alle seine
Biicher, die zum Besten gehéren, was
die jiingere Kriegsliteratur hervor-
gebracht hat: von der demoralisieren-
den Wirkung des Totens, der kein
Soldat entkommt.

Man muss an solche elementaren
Kriegstatsachen noch einmal erinnern,
weil sie in den jetzt so gefeierten
Geheimpapieren iiber Amerikas Af-
ghanistanfeldzug vollkommen fehlen.
Trotzdem hat WikiLeaks die Akten wie
eine Offenbarung behandelt. Und
viele Medien (vor allem natiirlich die
WikiLeaks-Partner New York Times,
Guardian und Spiegel) posaunten das
Material heraus, als handelte es sich
nicht um ein amtliches Kriegstagebuch
des US-Militirs, sondern um die end-
lich ans Licht gebrachte Wahrheit.

Dagegen steht nun das Chaos der
Faktensammlung selbst (ZEIT Nr.
31/10), die iiber das Wesen der Gewalt
und das Innenleben der Soldaten be-
harrlich schweigt. Der entscheidende
Nachteil der Akten ist ja gerade ihr
aktenmifSiger Wahrheitsanspruch, der
das Menschliche ausspart. Wie viel
mehr wiissten wir tiber Afghanistan,
wenn einer der groflen Kriegsbericht-
erstatter direkten Zugang zum Kampf-
geschehen gehabt hitte. Deren Berufs-
ethos verlangt seit Stendhals Kartause
von Parma und Tolstoijs Krieg und
Frieden, also seit dem Ende der Feld-
herrenperspektive und dem Beginn der
entheroisierenden Schlachtdarstellung,
seiner eigenen Wahrnehmung zu miss-
trauen. Je naher dran, desto skeptischer.
Je erfahrener, desto illusionsloser. »Fast
alles ist wahr. Fast nichts ist wahrg,
hat O'Brien iiber seine preisgekronten
Kriegserzahlungen gesagt. Ebendarin
liegt seine Glaubwiirdigkeit.

Aus der Literaturgeschichte kann
man lernen, welch tiberlebenswichtige
Rolle der Kriegsreporter fiir die Selbst-
wahrnehmung einer Gesellschaft spielt:
Er ist der Mann, der die politischen
Liigen in Zeiten des Medienkrieges
unterlduft, der sich vom digitalen Live-

Schreibende Soldaten

Carl von Ossietzky
(1889-1938)

Ernst Jlinger
(1895-1998)

Erich Maria Remarque
(1898-1970)

Ernest Hemingway
(1899-1961)

Tim O’Brien (geboren
946 in Minnesota)

stream verschwommener Gefechtsbilder nicht irri-
tieren lisst und als letzte Instanz nach der Berechti-
gung unseres Handelns fragt.

Der Mann, den ich getter habe heifSt eine Kurz-
geschichte von Tim O’Brien, darin wird die alte An-
klage, dass Soldaten Morder sind, ihres Pathos ent-
kleidet und als niichterne Selbstaussage vorgetragen.
Der Morder ist zugleich der teilnehmende Beobach-
ter, der die Pointenlosigkeit des Krieges vorexerziert,
indem er Leichenschau hilt. »Sein Kiefer war in
seiner Kehle, Oberlippe und Zihne waren weg, ein
Auge war zu, das andere ein sternférmiges Loch,
seine Augenbrauen diinn und geschwungen, die Nase
heil, die schwarzen Haare sauber, der Hals bis zur
Wirbelsiule aufgerissen ...« Ohne Schockabsicht, im
Stil der Neuen Sachlichkeit besichtigt ein Uber-
lebender den zerfetzten Korper des Feindes. Seine
Kameraden klopfen ihm tréstend auf
die Schulter: Tim, es ist Krieg, der Typ
hatte eine Knarre! Krieg heif3t, dass der
gliickliche Sieger stumm auf die Leiche
des Verlierers starrt, doch der Sieg er-
gibt keinen Sinn.

Sich mit dieser Sinnlosigkeit zu
konfrontieren macht den eigentlichen
Mut des Kriegsberichterstatters aus.
Seit 3000 Jahren neigt ja jede Epoche
aufs Neue dazu, eine Moral zu kon-
struieren, wo keine ist, und Helden-
epen zu singen, wo in Wahrheit blof§
krepiert wird. Kriegsberichte schreiben
war immer schon heikel, weil es im
Lichte des Gemetzels letztlich um
Gesellschaftsentwiirfe, um die strittige
Zukunft ging. Die Aufgabe wurde zu-
nichst gern von Militirs und Politi-
kern selbst erfiill, man denke an
Caesars De bello Gallico, sowie von
loyalen Hofhistorikern, man denke an
die Feldschreiber Alexanders des Gro-
3en. Erst vom 19. Jahrhundert an kam
eine schnell wachsende Zahl freier
Journalisten hinzu. Ihre Arbeit sollte
in dem Mafle brisanter werden, wie
die Gewissheit schwand, dass man —
wie der Kriegstourist Goethe mit sei-
nem »trefflichen Fernrohr« auf einem
Hiigel in der Campagne in Frankreich
— aus grofStmoglicher Distanz am
meisten erkennen kann.

Was ist Krieg? Am Beginn der
abendlindischen Literatur steht mit
Homers lias ein Epos tiber das zehn
Jahre wihrende Anrennen der Grie-
chen gegen Troja. Zehn Jahre und
15 000 Verse hitten eigentlich gentigen
sollen, das Thema erschopfend zu be-
handeln, einschliefSlich seiner licherli-
chen Aspekte: Agamemnon und Achill
zerstreiten sich wegen gefangener
Frauen und schwichen so das grie-
chische Heer, anstatt gemeinsam die
Trojaner zu schlagen. Doch die Zias
war nur Auftake fiir eine unendliche
Reihe literarischer Versuche, den Aus-
nahmezustand zu beschreiben. Und die
philosophische Frage, ob es wahre Aus-
sagen Uberhaupt gibt oder bloff Irr-
tiimer des Menschen iiber den Men-
schen, schwang von Anfang an mit.

MafSstibe setzte im 5. Jahrhundert
vor Christus der Athener Stratege
Thukydides. Sein Peloponnesischer Krieg
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begriindete eine Methode der méglichst neutralen
Geschichtsschreibung; der Trick dabei war, jede Wahr-
heit durch eine andere zu korrigieren. »Was tatsichlich
geschah im Krieg, erlaubte ich mir nicht nach Aus-
kiinften des ersten Besten aufzuschreiben. Miihsam
war das Forschen, weil die Zeugen der Ereignisse nicht
dasselbe tiber dasselbe aussagten, sondern je nach
Gedichtnis.« Nicht dasselbe iiber dasselbe — sollte
heiflen, dass mancher etwas, aber niemand alles iiber
die Sache wusste. Thukydides war der Erste, der jeg-
lichen Augenzeugen, egal, ob Feldherr oder Infanterist,
ernst nahm und zugleich dessen Fehlbarkeit einkal-
kulierte. Bis die Frontberichterstatter dieses verniinf-
tige Misstrauen auch gegen sich selbst kultivierten,
sollte es noch ein paar Jahrhunderte dauern.

»Drei feindliche Zeitungen sind mehr
zu fiirchten als tausend Bajonette«

Zu michtig war der Wunsch der Kriegsherren nach
Glorifizierung: die Schlacht als Schauspiel, das
Schlachtenpanorama als Gemilde. Napoleon erkann-
te frith schon die Bedrohung durch die neuen Druck-
medien und befand: »Drei feindliche Zeitungen sind
mehr zu flirchten als tausend Bajonette.« Also fiihrte
er Armeezeitungen ein, die iiber seine Feldziige be-
richteten. Die freie Presse lenkte er durch Bestechung
und Zensur in die gewlinschte Richtung. Preuflens
General Carl von Clausewitz sah die Sache dhnlich.
Er fand, Krieg sei die Fortsetzung von Politik mit
anderen Mitteln. »Sieg wird nicht durch Vernichtung
erreicht, sondern durch Zerbrechen der gegnerischen
Moral.« Oberstes Kriegsziel wurde nun die Moral des
Feindes, und in dem Mafle, wie sich staatstreue
Kriegsberichterstattung etablierte, wuchs auch bei
den Staatsminnern das Bewusstsein, dass den eigenen
Berichten nicht zu trauen ist. Ein amerikanischer
Senator war es, der 1917 den berithmten Satz prigte:
Das erste Opfer des Krieges ist die Wahrheit.

Wias also soll man lesen? Natiitlich jene Autoren,
die im Bewusstsein der eigenen Fehlbarkeit gegen die
Zensur anschrieben. Zum Beispiel Grimmelshausen,
der den Dreifigjahrigen Krieg in eine Satire auf die
verwilderten Deutschen verwandelte. Oder den Pa-
zifisten Carl von Ossietzky, der 1914 wegen Beleidi-
gung der Militdrjustiz angeklagt und 1931 wegen
angeblicher Militdrspionage verhaftet wurde, schlief3-
lich im KZ umkam. Wenig bekannt ist, dass der
Spionage-Vorwurf auch den Romancier Theodor
Fontane traf. Als Chronist der deutschen Einigungs-
kriege wurde er 1870 in Paris verhaftet und kam nur
dank der Intervention Bismarcks bald wieder frei.

Zu allen Zeiten hatten die Generile ja Grund,
neugierige Staubaufwirbler zu fiirchten. Die besten
Kriegsreporter sind eben keine bloffen Reporter,
sondern professionelle Menschenbeobachter, die das
Kampfgetiimmel durch die Brille des kritischen Welt-
deuters sehen. Auch Fontane unterlief planmiflig die
feldherrliche Perspektive auf den Krieg, indem er sich
selbst ins Feuer begab. Der distinguierte Herr mit
dem gepflegten Schnauzbart sammelte Augen-
zeugenberichte, um das Drama der Schlacht aus der
Sicht der Soldaten zu erzihlen. Statt eines grandiosen
Panoramas mit siegreichem General im Vordergrund
sah das Publikum nun den verlorenen Einzelnen im
Getiimmel der vielen, so entstand das realistische Bild
eines kriegerischen Durcheinanders, in dem Freund
und Feind gleichermaflen bedauernswert sind.

Der Soldat wird von der Bewegung der Massen,
von der sich verselbststindigenden Kriegsmaschine-
rie durch den Raum geschleudert. Es ist kein Agieren
mehr, sondern ein Geworfensein. Es ist die Erfahrung
der Moderne. Sie fithrt geradewegs in die moderne

US-Soldaten der First Air
Cavalry Division nehmen

Vietnamesen in einem
Fluss fest. Bong Son, 1966

Ich-Skepsis, Sprach-Skepsis, Erkenntnis-Skepsis, die
nicht zufillig im Umbkreis des Ersten Weltkriegs zur
Bliite gelangt. Daraus erwichst schliefSlich jene skep-
tische Antikriegsliteratur, wie wir sie heute kennen.
Sie bedient sich multiperspektivischer Effekee und
filmischer Schreibweisen. Sie handelt in der zuneh-
menden Konkurrenz zu Fotografie, Film und Video
vor allem davon, wie schwer die Totalitdt des Krieges
in Worte zu fassen ist.

Erich Maria Remarque und Ludwig Renn schil-
dern den Ersten Weltkrieg als apokalyptische Ma-
schinenschlacht. Ernest Hemingway zieht in den
spanischen Biirgerkrieg und will in zwei Weltkriegen
122 Deutsche getdtet haben. Wassilij Grossmann
kommt als Reporter mit der Roten Armee von Stalin-
grad bis nach Berlin, sein Artikel tiber Treblinka wird
zu einem Zeugnis des Holocaust. Seymour Hersh
enthiillt die Wahrheit iiber Vietnam, wird als Liigner
beschimpft, erhilt den Pulitzerpreis.

Dass der Krieg ein unerschopfliches Thema bleibe,
liegt vor allem an der Umkehrung der ethischen Ord-
nung, die mit jeder Kriegserkldrung einhergeht: Das
Tétungsverbot wird zum Totungsgebot. Der katego-
rische Imperativ lautet: Tote, um zu tiberleben! Hier
wird Kant in sein Gegenteil verkehrt, trotzdem hat
sich auch die Aufklirung als anschlussfihig fiir die
Idee des guten Krieges, der Zerstorung als Katharsis
erwiesen. So bezog Kant seine Theorie des Erhabenen
nicht nur auf die Natur, sondern auch auf den Krieg.
Der sei, »wenn er mit Ordnung und Heiligachtung
der biirgerlichen Rechte gefiihre wirds, eine Bewih-
rungsprobe der Vernunft, ein legaler Ort des Schre-
ckens. Es ist jedenfalls ganz falsch anzunehmen, alle
unsere grofen Dichter und Denker seien Pazifisten
gewesen. Ernst Jiinger als beriichtigter Stahlgewitter-
Apostel, wenn er vom »Krieg als innerem Erlebnis«
schwirmte, setzte auch blof§ die Rede des deutschen
Idealismus iiber das Kriegserhabene fort.

Und heute? Schlechte Zeiten fir Kriegsbericht-
erstatter. Das Schlachtgeschehen ist nahezu unsicht-
bar geworden, die verfeindeten Armeen sind ver-
schwunden. Der hoch technisierte Krieg mit seinen
extremen Distanzwaffen wird von der Offentlichkeit
abgeschottet. Der Reporter reist embedded oder be-
sucht nachtriglich das Krisengebiet, muss sich be-
gniigen mit dem Hindurchfahren, dem Besuch der
Truppen, dem Besichtigen der Opfer. Er ist kein teil-
nehmender, sondern ein durchreisender Beobachter.
Trotzdem sieht der erfahrene Reporter immer noch
weit mehr als WikiLeaks, und deshalb miissen die
Krieg fithrenden Parteien ihn weiterhin fiirchten. Er
stellt ja durch seine ungenehmigten Fragen die Ord-
nung des Krieges infrage. Und nicht nur die.

»Man ist nie lebendiger,
als wenn man fast tot ist«

»Der Krieg war zu Ende. Es gab kein Ziel und keine
Ziele mehr«, heiflt es bei Tim O’Brien iiber das Le-
bensgefiihl der Vietnamveteranen. »Auch wenn es
verriickt klingt: Man ist nie lebendiger, als wenn man
fast tot ist.« Der Krieg ist die Hélle und die Euphorie.
Er erfiillt die Soldaten mit Panik, zu sterben, und mit
Dankbarkeit, am Leben zu sein. Der Krieg als seelische
Beschaffenheit ist wie ein unheimlicher Nebel. Es gibt
keine Klarheit. Einerseits die Leichen im Schlamm.
Andererseits die schénen roten Leuchtspurgeschosse
am Nachthimmel. Diese widerspriichliche Wirklich-
keit zu benennen, die zwischen Grauen und Staunen
oszlliert, bleibt auch nach WikiLeaks die Aufgabe der
Kriegsreporter. Nur sie kénnen uns erkliren, wie der
Krieg die Welt durcheinander wirbelt. Wie es ist, wenn
die alten Wahrheiten nicht mehr wahr sind.

DAS IST MIR HEILIG
-

Sich selbst priifen

Reporter miissen ihre Meinung
indern konnen VON GIULIANA SGRENA

Meinung und Fakten trennen! — so lautet ein
Dogma des modernen Journalismus. Nichts aber
ist scheinheiliger. Als Kriegsreporterin habe ich
gelernt: Die Wahrheit gibt es nicht, es gibt nur
Interpretationen. Deswegen ist es beim Schreiben
so wichtig, zuallererst den eigenen Standpunkt
offenzulegen. Der sollte allerdings méglichst
wenig das Verhiltnis des Autors zur Wirklichkeit
beeintrichtigen. Mir ist wichtig, mich immer
wieder zur Diskussion zu stellen, jedes Mal und
bei jeder Gelegenheit. Oft musste ich meine
Einschdtzung einer Situation in einem der vielen
Linder, in die ich von meiner Zeitung geschickt
wurde, korrigieren. Das ist keine Schande. Ganz
im Gegenteil, es ist eine Priifung.

Die grofie Herausforderung besteht doch darin,
zu beobachten, wie sich die Wirklichkeit dndert
und wie die Bevlkerung eines Landes darauf
reagiert. In meiner Arbeit habe ich immer Kon-
takt mit den sogenannten einfachen Menschen
gesucht. Denn ich wollte den Krieg vom Stand-
punkt jener erzihlen, die ihn erleiden. Ich wollte
den Lesern den Alltag des Krieges nahe bringen.
Ich kann nur erzihlen, was ich mit eigenen
Augen gesehen habe, muss die Wirklichkeit vor
Ort erkunden, muss die Nachrichten dort iiber-
pritfen. Das mag banal klingen, aber es kann
im Zeitalter des embedded journalism und der
Risiken fiir freie Berichterstatter dufSerst schwie-
rig sein. Die Lust, neue Nachrichten, grofie wie
kleine, zu entdecken, um sie zu erzihlen, das ist
die Triebfeder meiner Arbeit.

Aus dem ltalienischen von ULRICH LADURNER
Giuliana Sgrena, geboren 1948 im Piemont, gehort zu
den namhaftesten Kriegsreportern der Gegenwart. Seit
1980 schrieb sie fiir die italienische Wochenzeitung
Pace e Guerra. In der Tageszeitung Il Manifesto
berichtete sie tiber den somalischen und algerischen
Biirgerkrieg, iiber den zweiten Golfkrieg und iiber die
Taliban. 2005 wurde sie im Irak entfiihrt, bei ihrer
Freilassung erschossen US-Truppen einen italienischen
Geheimdienstmann. Giuliana Sgrena schreibt unter

anderem in der ZEIT. Auf Deutsch erschien Friendly
Fire: Als Geisel zwischen den Fronten (Ullstein)

GOTT DER WOCHE

Mars

Wire das alte Rom agrarisch geblieben, ach
Idylle, dann wire Mars noch der Herr tiber
weite Felder und Vieh, wie er es im Mythos
urspriinglich war und wie es seiner Herkunft
entspricht, von der die Romer erzihlten: dass
er von der Géttin Juno geboren wurde, nach-
dem sie eine Blume geliebt hatte. Aber dann
hat Rom ja sein Profil verindert, ins Martia-
lische, und hat Mars als Kriegsgott gebraucht.
Die Wahrheit des Mars bleibt indes ein Betrug,
eine Tduschung. Als er den Schleier hob, unter
dem seine Geliebte Minerva verborgen sein
sollte, fand er statt der Braut eine Greisin, die
ihn so dem Gelichter der anderen Gétter preis-
gab, armer Mars. EVT

EX CATHEDRA

»Seltsam, wie der Verstand das
Grauen auslischt. Bei mir hat der
Krieg nach einem Vierteliahrhundert

kaum noch Spuren hinterlassen. Eine
Handvoll undeutlicher Bilder. Mein
Kompaniefiibrer, der sich iiber einen
toten Soldaten beugt. Ein Reisfeld, das
durch das Maschinengewebrfeuer zu
schiumen anfing. Wir toteten. Wir

schlugen Leuten mit der Pistole ins

Gesicht. Wir vergifteten Brunnen.
Manchmal frage ich mich, 0b diese
alten, zerlumpten Erinnerungen aus

dem Leben eines anderen stammen.

Mein eigener Krieg gehort mir nicht. «

Tim O’Brien, 63, zeigte in dem Roman Geheimnisse
und Liigen den Vietnamkrieg als Trauma, das Amerikas
Alltag zerfrisst. Als Erzihler bekannt wurde er in den
70ern durch If I Die In a Combat Zone und Going

after Cacciato. Auf Deutsch erschien Was sie trugen



